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Unsere Woche

WIZO Auf den Galas in Frankfurt und Berlin kamen
mehr als 900 Patenschaften zustande  S. 10 und 14

Der einzige Grund, warum er sich
ein wenig davor gefürchtet hat,
100 Jahre alt zu werden – »am
besten sogar 120« –, war die Vor-

stellung, wie viele Dankesbriefe er dann
für die vielen Glückwünsche zu schreiben
hätte. Bei einem kurzen Gespräch am Tele-
fon, kaum eine Woche her – das Hörgerät
ließ es mal zu, mal nicht –, sprach er vom
Ende seiner »Karriere«, womit er meinte,
dass er Termine, die er Schulen zugesagt
hatte, nicht mehr wahrnehmen konnte.

»Ich muss sie streichen«, meinte er
sachlich; ein Tonfall, der, wer ihn ein
bisschen kannte, aufhorchen ließ. Als Zeit-
zeuge vor Zigtausenden von Menschen zu
sprechen, war Max Mannheimer seit Mitte
der 80er-Jahre zur Verpflichtung gewor-
den. Sie war es bis zum Schluss.

Mit tröstenden Worten, weil eben alles
doch immer mühsamer wurde, konnte er
nichts anfangen, stellte sie schnell als Verle-
genheit oder pure Höflichkeit bloß, sorgte
dann lieber selbst für ein wenig Zuversicht:
»Aber ein bisschen leben möchte ich schon
noch.« Darauf folgte noch schnell ein jüdi-
scher Witz. Schließlich der Abschied: »Hat
mich gefreut.« – »Mich auch.« – »Was gibt
es Schöneres, als wenn sich zwei freuen!«

Dass Max Mannheimer Zeitzeuge für
das Verbrechen der Nationalsozialisten an
den Juden geworden ist, der Zeitzeuge
schlechthin, lässt keine einfache Kausalität
zu. Wer ihn vor Kindern und Jugendlichen,
vor großem wie kleinem Publikum erlebt
hat, erkannte in ihm den »idealen Zeitzeu-
gen«. Er habe »Charaktereigenschaften,
Temperament und Anlage, die ihn zum

Aufklärer prädestinieren: Humor, Leiden-
schaft und nimmermüde Freundlichkeit«,
wie es der Berliner Historiker Wolfgang
Benz einmal ausdrückte. Schulklassen
brachte Mannheimer schnell zum Schmun-
zeln, wenn er erzählte, was für ein »Schlin-
gel« und »fauler Schulbub« er gewesen ist.
Von da an gehörte ihm ihre Aufmerksam-
keit. Und das seit über 30 Jahren.

ÜBERLEBEN Auf einem Typoskript von 66
Seiten, das die KZ-Gedenkstätte Dachau
mit dem Zugangsdatum »Mai 1976« ver-
wahrt hielt, hatte ein Mann ohne Angabe
seines Namens seine Überlebensgeschichte
als Jude während der nationalsozialisti-
schen Gewaltherrschaft niedergeschrieben.
Der Autor dieses hingehämmerten und äu-
ßerst sachlichen Textes wurde rasch aus-
findig gemacht: Es war Max Mannheimer,
der diese Schilderung in einer seiner Le-
benskrisen bereits 1964 festgehalten hatte,
bestimmt für seine Tochter Eva.

Geboren wurde Max Mannheimer 1920
im mährischen, überwiegend deutschspra-
chigen Neutitschein in der Tschechoslowa-
kei. Er besucht die Handelsschule und will
Kaufmann werden, wie der Vater. Nach der
Besetzung des Sudentenlandes im Oktober
1938 siedelt die Familie nach Ungarisch
Brod in Südmähren über. »Am 24. Januar
ist es dann soweit. Die Vorladung des Si-
cherheitsdienstes, die wir in den Händen
halten, beendet die monatelange Span-
nung. Wir haben uns am 27. Januar mor-
gens in einer Schule in der Nähe des Bahn-
hofs einzufinden«, erinnert sich Mannhei-
mer in seinem im Jahr 2000 veröffentlich-
ten Späten Tagebuch.

AUSCHWITZ Es folgen Theresienstadt,
Auschwitz-Birkenau, Warschau, Dachau.
Die bloße Aufzählung der Orte wird zum
Titel von Max Mannheimers Text, der in
der ersten Ausgabe der »Dachauer Hefte«
im Jahr 1985 publiziert wird. An der Ram-
pe von Auschwitz-Birkenau sieht Max
Mannheimer seine Eltern Jakob und Mar-
garethe, seine Schwester Käthe und seine
junge Frau Eva zum letzten Mal. Zwei sei-

ner Brüder, Erich und Ernst, werden eben-
falls von den Nationalsozialisten ermor-
det. Nur Max und der jüngste Bruder Ed-
gar überleben. In den 50er-Jahren beginnt
Max Mannheimer damit, gegen das Grau-
en anzumalen: blutig-rot-schwarze Tup-
fen, schlierige weiße und orangefarbene
Ölsträhnen. Das Malen mit Acryl und Öl
hat ihm geholfen, den Weg gezeigt aus
Schmerz und Depression, wie er es einmal
beschrieb.

Nach der Befreiung war er zunächst in
seine Heimatstadt Neutitschein, das von da
an Nový Jicín heißt, zurückgekehrt. Er hei-
ratete die Widerstandskämpferin Elfriede
Eiselt, zog mit ihr und dem gemeinsamen
Töchterchen Eva nach München, wo »Frit-
zi« bis 1960 für die SPD im Stadtrat saß.
Wenige Jahre später stirbt Elfriede Eiselt,
Max Mannheimer heiratet ein drittes Mal:
Grace Cheney, eine Amerikanerin. 1966
kommt Sohn Ernst zur Welt. Ende 1993
stirbt Max Mannheimers Bruder Edgar, der
als Galerist in Zürich gelebt hatte, im Jahr
2010 seine Frau Grace.

Hingehämmerte Lebensstationen hin-
terlassen Spuren. Alles, was nach 1945 in
Max Mannheimers Leben passiert ist, weiß
sich nicht zu lösen von den Jahren davor.
Die Schoa war Teil seiner Identität, die
Nummer auf dem Arm Teil seines Körpers.
Die Verpflichtung, zu erzählen, um zu war-
nen, ist das Gegenteil von einem frei ge-
wählten Akt. Im Vortrag haben die Erinne-
rungen dem Vortragenden zu folgen. Zu-
rück in den eigenen vier Wänden, ist es ge-
nau umgekehrt: Die Erinnerungen über-
nehmen das Kommando. Wie es Max
Mannheimer, mit sich alleine gelassen, ge-
gangen ist, wissen nicht sehr viele.

In seinem netten Häuschen in Münchens
Osten hatte er in den letzten Jahren immer
jemanden um sich gehabt, Betreuerinnen in
Kittelschürzen, deren Sprachen aus dem
Osten er verstand und die ganz schnell da
waren, wenn er nach ihnen rief. Pünktlich
und gerichtet saß er da, im Anzug, gut aus-
sehend, mit Weste unterm Jackett und
Schnittchen auf dem Teller. Wenn man mit
ihm redete über Fußball, den er liebte, die
Kunst, die Literatur, nahm man die ge-
schmackssicheren wie unkonventionellen
Bemerkungen eines Autodidakten mit nach
Hause wie einen Korb voll guter Dinge.

MERKEL In den letzten Jahren machten die
Knie nicht mehr mit. Max Mannheimer saß
im Rollstuhl, kein Grund, Termine auszu-
lassen. Er hatte seinen Terminkalender und
außerdem »Schwester Elija« vom Kloster
Karmel Heilig Blut, das auf dem Gelände
des früheren Konzentrationslagers Dachau
steht. Schwester Elija »managte« ihn, ihr
vertraute er, ihr Wort galt ihm etwas.

Max Mannheimer hat es geschafft, dass
mit Angela Merkel die erste Bundeskanzle-
rin die Gedenkstätte Dachau besuchte. Im
Mai des vergangenen Jahres nahm sie an
der Gedenkveranstaltung »70 Jahre Befrei-
ung KZ Dachau« teil, ist mehrere Stunden
geblieben, saß neben ihm. »Wir sind ihm zu
Dank verpflichtet«, mit diesen Worten wür-
digte die Bundeskanzlerin Mannheimer.

Wenn Max Mannheimer etwas bewegte,
dann bewegte ihn das selbst beinahe am
meisten. Seit 1990 war er Präsident der La-
gergemeinschaft Dachau, seit 1995 Vize-
präsident des Internationalen Dachau-Ko-
mitees. Die vielen Ehrungen, die Max
Mannheimer erhalten hat, wusste er zu
nehmen, über manche staunte und lachte
er gleichzeitig. Dass eines seiner Hinter-
glasbilder vergangenes Jahr seinen Weg ins
Schlossmuseum von Murnau gefunden
hat, in unmittelbare Nachbarschaft von
Kandinsky und Chagall, ehrte und freute
ihn sehr. Seine Schlagfertigkeit büßte er
darüber nicht ein. Nachdem der Murnauer
Bürgermeister bei der Ausstellungseröff-
nung ziemlich lange geredet hatte, erlaubte

sich Max Mannheimer anzuschließen:
»Weil mein Hörgerät nicht funktioniert,
habe ich leider nicht gehört, was der Herr
Bürgermeister gesagt hat. Ich bin mir aber
sicher, er hat übertrieben.«

KUNST Seine Bücher signierte Max Mann-
heimer gerne und mit großem Stolz, schrieb
seinen Namen auf Deutsch und darunter
auf Hebräisch. Seine Bilder unterzeichnete
er im Gedenken an seinen Vater mit seinem
Künstlernamen »ben-jakov«. Die Werke
zeugen davon – viel Dynamik, viel Leucht-
kraft –, dass Max Mannheimer auch ein be-
deutender Künstler war, was manchmal in
Vergessenheit zu geraten droht.

Max Mannheimer fühlte sich bis in sei-
ne letzten Tage verantwortlich. Er fühlte
sich in einem Maße verantwortlich für die
– kein schönes Wort – Zeitzeugenschaft
der Überlebenden, dass es schmerzlich be-
rührte. Beinahe schülerhaft meldeten sich
gelegentlich Überlebende bei ihm, um zu
berichten, wie fleißig sie in den Schulen
unterwegs gewesen waren.

Wenn Max Mannheimer auf die Minute
genau pünktlich mit seinem Rollstuhl bei
Veranstaltungen auftauchte, dann hatte
man jedes Mal das Gefühl, dass für ein
paar Sekunden alle Umtriebigkeit aussetz-
te, um der Hochachtung vor ihm Platz zu
machen. Überall wollte er Herzen erobern.
Wollte umarmen und umarmt werden.
Briefe beantwortete er postwendend.

Es gibt Bücher von und über Max Mann-
heimer, Filme, Kunstwerke. Jetzt erinnern
sie daran, dass er nicht mehr da ist. Am ver-
gangenen Freitag ist der große Versöhner,
Zeitzeuge und Künstler im Alter von 96
Jahren in München gestorben.

»Wir sind ihm zu Dank verpflichtet«
NACHRUF Zum Tod des großen Versöhners, Zeitzeugen und Künstlers Max Mannheimer

Jahrzehntelang konnte er
nicht über sein Schicksal
sprechen. 1964 schrieb er
erstmals über Auschwitz.

Nach der Schoa malte er
gegen das Grauen an.
Seine Bilder vereinen
Schönheit und Schrecken.

Max Mannheimer (1920–2016)

von  Katr i n  D i ehl

Die Nazis brachten seine
gesamte Familie um.
Nur er und sein Bruder
Edgar überlebten.

Porträt 
Die Berliner Kantorin Aviv Weinberg singt dieses Jahr

an den Hohen Feiertagen in Warschau  S. 13
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